巴爾幹半島漫步(四)
只緣身在此山中

Durmitor

黑山 Zabljak:山雨欲來

二零零九年九月十八日,大清早八時離開科索沃啟程前往黑山首都Podgorica,車程八小時。或者你會想這樣白白花掉一天真是太冤枉了。才不呢,一邊看着美不勝收的山景,一邊一氣呵成把兩齣莫扎特歌劇聽完,這樣悠閒寫意人間難求!

我們的目的地其實是Durmitor國家公園,要先到 Podgorica轉車前往當地小鎮Zabljak。巴爾幹半島巴士時間表是一個謎,臨行前,網上背包客都說Podgorica到晚上也有車到 Zabljak,但識途老馬警告,今年有車不代表明年也有車,總之祝君好運吧。巴士下午四時抵達 Podgorica,連忙撲到售票處買票,得到的答案是:「對不起,今天最後一班車剛開走了,最快也要明早四時半才有車。」只好在車站附近投宿,度過了巴爾幹半島之旅最奢侈的一晚,房租每人盛惠35歐元。

南斯拉夫上世紀九十年代解體,黑山一直到二零零六年才跟塞爾維亞「和平分手」,Podgorica這個沒丁點兒霸氣的地方便當了首都(Podgorica在當地語言解作「小山腳下」)。在小城閒逛,前面兩個女人頻頻回過頭來,終於忍不住碰碰運氣走來問我:「Vous parlez français?」我曰前在科索沃向旅行社老闆查詢交通時,已重溫過生鏽的法語(誰說英語世界通行,老闆會多種歐洲語言,就是不會英語!),連忙回話:「Oui!」接着便用蹩足的法語跟她聊起來。她們覺得奇怪,黑山只是個小國,你們怎會千里迢迢跑到這兒來?你們如何發現我們的?活像抓到間諜般。我心想,你們也太低估自己了吧,說:「因為你們的大自然景色很美啊!」( Lonely Planet介紹黑山,其中一項是:Famous for being really beautiful!)

翌日半睡半醒坐着小巴沿着顛簸曲折的路前往Zabljak(海拔為1456米,據悉是巴爾幹半島最高海拔的城鎮)。一下車便前往傳說中的遊客中心。說是「傳說中」,是因為雖然旅遊書及網站都有提及,但似乎從沒有人見過遊客中心開門。我們來到時也是大門緊緊關上,門外掛着Durmitor的簡單地圖,也有 Zabljak往來各地的最新巴士時刻表(這至少證明,有人今年上過班!)。唯有先找地方投宿,看到不少民居都掛着「Rooms」的牌子,但周遭靜悄悄的,也不知人家起了床沒有。終於看到一戶,老伯正在砍柴,連忙用英語問他:「有房出租嗎?」他聽不懂但猜到來意,立即叫街坊呼喚上街買菜的太太回來。她也不會英語,但在紙筆輔助下,很快便談好價錢(感謝阿拉伯人!),放下背包洗個臉,便立即跑去國家公園。

黑湖(Crno Jezero, Black Lake)是國家公園最容易前往的,只是三公里路程。要領會懶洋洋的黑山之美,一定要跟隨這兒的節奏,急甚麼呢?慢慢看着時間流逝不是挺美嗎?我想是染上黑山的「慢活」病,在黑湖動也不動便呆上個多小時,然後才沿着湖慢慢走一圈。我們運氣好,在黑湖停留的短時間內,天氣先是放晴,然後下毛毛雨,然後又放晴,黑湖在不同天色下呈現出不同的面貌。幾個老人家在湖邊坐着閒聊,我們坐在他們不遠處吃餅乾充饑,老人離開時走來問:「日本人還是中國人?」(這兩個詞在不同語言的發音跟英語差不多,可以猜得出來)我學着當地語言的發音:「中國人。」他按理不會因此誤以為我會黑山話,但還是咕嚕咕嚕的,自豪地指着黑湖讚嘆,想是在問我們:「美吧?」我豎起姆指微笑向他示意。

巴爾幹半島叫人回味不已的除了是美景外,還有這些「雞同鴨講」的偶遇。誰說語言不通是障礙呢?所謂好客之道又豈在國民的英語程度?把黑湖景色一字不漏的印到腦海後,便轉戰他處。但問題來了,因為進公園前遊客中心和旅行社都沒有開門,手邊沒有地圖,怎樣走才好?唯有參看公園的指示牌走,但雨越下越大,視線跟地上的小徑同樣模糊,只好打道回府。回家路上,Zabljak小鎮在煙雨映襯下疑幻疑真,腦海中閃過念頭:可以永遠留在這兒嗎?
Black Lake, Durmitor

Durmitor

Black Lake, Durmitor