與魔共舞
Waltz with Bashir (2008)

因為懶惰的緣故，看完以色列紀錄片動畫Waltz with Bashir （港譯：與魔共舞）後雖然一直想寫點甚麼，結果卻拖到現在，戲，卻早已無聲無色落畫了，實在有點可惜。大概一九八二年以色列入侵黎巴嫩的歷史，對大部人來說太陌生吧？

黎巴嫩一九七五年開始便爆發內戰，那是互相殺戮的歷史，基督徒、回教徒、巴勒斯坦解放組織（PLO）……一時是基督徒屠殺回教徒，一時是回教徒屠殺基督徒；再令事情複雜起來的，是各派系背後都有各懷鬼胎的外國勢力。PLO盤據黎巴嫩南部，不時襲擊以色列，以軍先在一九七八年開入南黎，一九八二年再揮軍入黎巴嫩，剷除「恐怖分子」（多年後，以軍又會以同樣理由入侵黎巴嫩，只是PLO換了是真主黨）。為制衡黎巴嫩巴人勢力，以色列便支持基督教馬龍派的長槍黨（Phalanges）。戲名中的 Bashir便是長槍黨首腦Bashir Gemayel。跟Bashir的華爾滋，是片中一名以色列士兵在槍林彈雨的貝魯特街頭，一邊用槍向四方看不見的敵人掃射，一邊以敏捷輕盈的步伐走過街道，彷彿在跳華爾滋。

在槍林彈雨跳華爾滋？這是真實的嗎？這只是導演腦海中的真實。用動畫來拍紀錄片，看似自相矛盾，但這跟電影主題卻是呼應的。紀錄片並不是對黎巴嫩戰爭的客觀描述，而是由以國士兵回憶所構成的。電影緣起是導演 Ari Folman希望追尋失去的記憶，他當年參軍，但卻記不起發生甚麼事，只有一個疑幻疑真的夢境，夢見自己從海中慢慢起來，走到貝魯特街頭，迎面而來一群痛哭的回教婦女。於是他走訪昔日同袍、記者及心理醫生，重構黎巴嫩的記憶，用動畫重現士兵在訪談中提到的回憶及幻想，虛實交錯。（回憶，誰也不能保證是百分百真實）士兵一開始活像渡假般來到黎巴嫩，拍照留念不用說了，在沙灘駐紥，迎着海風午睡，真是寫意不已。電影還有配上不少歌曲，配以「刺激」戰爭畫面MTV：戰爭就是這樣好玩，這樣有型。

這些舖陳都是為了突顯戰爭的荒謬，電影慢慢揭示戰爭的真相，以軍草木皆兵，一見甚麼風吹草動便發狂開槍。一切瘋狂到一九八二年九月十六日達至頂峰。以色列所支持的Bashir遇刺身亡後，以軍包圍了貝魯特的巴人難民營Sabra 及 Chatila，長槍黨民兵在以軍默許下進入難民營大屠殺報復。有士兵憶述當時見着長槍黨射殺平民，報告上級卻不獲理會；以色列記者聽聞屠殺後致電國防部長沙龍，對方卻只淡然回應：「謝謝你告訴我。」導演失憶之謎亦告解開，他當時負責在晚間發照明彈，雖然沒有參與屠殺，但此舉只是幫助長槍黨民兵屠殺平民，也算是同謀。導演的朋友分析，因為導演父母都是奧茲威辛集中營倖存者，他當時便自覺像納粹，事後便不欲記起。的確，當你看到有人被屠殺，卻袖手旁觀，難道沒有罪嗎？電影到最後返回「現實」，以當年倖存難民在屠殺過後呼天搶地的新聞片結束：這才是戰爭的真實。

有評論認為這部片對以軍的描繪太正面，亦不能反映以軍在黎巴嫩所做成的禍害，沒有受害者的觀點。但這是否合理的要求？大凡事情都有不同的觀點，為何我們不能理解一下士兵的觀點？戰爭對士兵留下的烙印亦是終生不滅的。當然這批評背後涉及的還是緣於以色列這「敏感話題」。電影在黎巴嫩被禁，該國二零零六年才剛被以軍轟炸完，新仇舊恨，禁映還是「可理解的」。但願有一天，中東各國都可把對方當人看：以色列在阿拉伯人眼中再不是殺人機器，阿拉伯人在以色列眼中再也不是「恐怖分子」。