以巴

「以巴」這兩個字由我懂得看新聞開始，便不斷在電視和報章看到。這兩個字每次出現都是這樣的，電視及報章突然舖天蓋地血淋淋影像和感人故事，但沒多久這兩個字又會消失於無形，仿佛一切沒有發生過一樣。或者正是這種有如鬼魅的性質，叫我深究下去。

自從以色列去年底狂轟濫炸加沙開始，便一直想寫點甚麼。但以巴這問題，既沉重又荒謬，每次都不知如何下筆。以色列一月十八日宣佈停火了，我不知以軍今次達到甚麼目的（除了成功把加沙炸得面目全非外），更看不出有甚麼「歷史進步」。以暴易暴是甚麼進步？我比較遲鈍，又缺乏「宏觀視野」，只看到那些嚎啕大哭的小孩、驚惶失惜的婦女，還有看不到未來的青少年。

以巴問題向來不好說。國際法學者Kevin Jon Heller本月初寫了一篇文章，反駁《華爾街日報》以色列「有理」之說，清楚闡釋 Proportionality的概念及其他相關問題，非常值得一讀，但這樣客觀的文章，也可以惹來有人留言指責「反猶」，可見要理性討論以巴問題並非易事。

以色列絕大部份民意都是支持攻打加沙的，他們都說以色列早就撤出加沙，但哈馬斯還要向我們射火箭，政府一直束手無策，現在總算「做點事」了。但吊詭的是，民眾同時又不相信今次行動可以換來長治久安。若別人指出加沙民眾受苦，他們的回應通常是：「我也為他們難過，但沒辦法。」真的沒辦法嗎？仇恨就只可以這樣世代循環下去，無休止嗎？

以色列人常常說，世人只看到巴勒斯坦人的苦難，卻看不到以色列人的傷痛。這倒令我反省一下自己是否真的偏頗了。例如以色列南部城鎮 Sderot，過去五年一直受哈馬斯火箭威脅，死傷雖然不多，但當你老是活在火箭陰影下，時刻要準備跑進防空洞，日子委實難過。法國電視台arte去年進行了一項拍攝計劃，名為 Gaza-Sderot -Life in spite of everything，兩支攝製隊每天分別在這兩座距離只有三公里城鎮的拍攝，捕捉兩地平民百姓的生活，由他們自己細說生活及夢想如何被無休止的衝突打斷。我看着心想，若以軍和哈馬斯知道「攻擊目標」都是這些活生生的人，他們會否有所猶豫？

我不想把以色列妖魔化，也不想猜度軍事行動背後有甚麼驚天大陰謀。戰事開始以來，我一直看着以色列的報章，為的只是要了解以色列。《國土報》近日爆發一場筆戰，事緣向來「惹火」並被扣上「反猶」（！）帽子的 Gideon Levy自開戰以來一直在該報炮轟以軍在加沙的所作所為，又讚揚半島電視台，引起不少以色列人側目。作家A.B. Yeshoshua日前給他公開信，質問為何他一直只看到巴人的苦難，卻對同胞受苦視而不見；為何只譴責以軍，卻對哈馬斯不加斥責。Gideon Levy周日作出回應 ，其中一句話可謂擲地有聲：「當我們雙手都染了鮮血時，我無法譴責他們的領導人。」他解釋，不是為了巴人，而是為了以色列，所以要把「我們的所作所為」如實記錄下來。就着對方為他經常「深入敵陣」採訪而感到擔心，他的回應是：

These places are less hostile than you think if one goes there armed with nothing but the will to listen.

這句話看似簡單，但又有多少人做到？惟這卻是這場衝突的癥結所在，雙方都帶着敵意看對方，沒有聆聽，沒有對話，剩下來的便是死不足惜的「攻擊目標」，還有數之不盡的 collateral damage。