Rosebud.
電影固然要在大銀幕看才過癮。奈何電影太多，戲院太少，唯有屈就屈就，早不敢嫌棄電視熒光幕了。然而，有些電影還是非在大銀幕上看不可。大衛連(David Lean)的《沙漠梟雄》(Lawrence of Arabia) 及奧遜．威爾斯(Orson Welles) 的《大國民》(Citizen Kane) 便是例子。
昨晚，我是抱着朝聖般的心情走進電影資料館看《大國民》。很早便知道《大國民》這齣電影。初愛電影時沉迷法國新浪潮，而《大國民》在新浪潮響譽甚隆。在La nuit américaine一片中，杜魯福飾演的導演便夜有所夢，夢見小時候到戲院偷《大國民》劇照。
然而，我卻一直到奧遜．威爾斯拍《大國民》的年紀，才看了《大國民》。《大國民》如何具開創意義，且留待電影學者去談——但六十六年也談得七七八八吧？我總覺得，電影是看和感受的，而不是搬出一堆術語來討論。最近讀費里尼 (Federico Fellini)的口述自傳《我，費里尼》(I, Fellini)，費里尼談到自己成為「很多人寫論文的題材」，又提到如何討厭「電影解構者」(Film-unmaker)，不禁會心微笑。他在該書第十九章也有提到《大國民》：
我看合我口味的電影，我最喜歡的電影都是很個人口味的電影，是一些可以帶給我觀影樂趣的電影。譬如說，我對哈爾．羅奇 (Hal Roach)的作品非常熟悉，但卻還沒看過茂瑙 (F.W. Murnau) 或愛森斯坦 (Sergei Eisenstein) 的電影。因此，很多人不把我當作知識分子。(……)我一直到了1950年代中見到了奧遜．威爾斯才去看了《公民凱恩》。我是實話實說。不過，他的《安倍遜大族》我倒是之前就看過了，而且還留下很深的印象。而當我看了《公民凱恩》以後，當然也像其他人一樣肅然起敬。
我很難把《大國民》 跟奧遜．威爾斯分開來看。如果要我給個理由叫大家看《大國民》，我要說因為這是一部公認的經典，並點算一下電影使用的諸如深焦鏡、低角度拍攝等技巧嗎？絕不是這些。《大國民》的魅力始終源於那個少年得志、天才橫溢的奧遜．威爾斯。那魅力又豈能瓦解成一堆技巧分析？
第一次看完《大國民》時想：若我有他的才華，25歲便拍了一部名垂影史的傑作，可真是死而無憾了。死而無憾談何容易？奧遜．威爾斯拍完《大國民》後一直艱苦奮鬥，爭取機會拍電影，又看着自己的電影被製片剪得支離破碎。想無論是奧遜．威爾斯還是我輩平凡人，總會如 Charles Foster Kane一樣喃喃自語：Rosebud。
June 9th, 2007 at 12:56 pm
Citizen Kane 和Welles不可分割，也和現實中的傳媒大亨William Randolph Hearst不可分割．差不多七十年前的電影，今天看來，無論題材，拍攝技巧，敘事手法，仍不覺其舊．是名符其實的經典．
June 10th, 2007 at 1:45 am
今次播這套片子的拷貝有點過殘… 不知有沒有同感? 另一套有中文字幕的也是這樣…
不過這種名片總是會抱著一償心願的心態在大銀幕看一遍吧?
June 10th, 2007 at 2:15 am
gar~*, 十分有同感，那些沒有印上中文字幕的效果好得多。既然其他片子的拷貝都是National Film Archive的，為何《大國民》和《陌生客》也不一併借來呢？難道經費不足？
orangutan，《大國民》當年可給 William Hearst 趕盡殺絕呢。
June 11th, 2007 at 1:34 am
對我來說，觀影從來都是樂趣為先，偶爾略作探究也是以趣味為依歸，所以從來都沒想妄過寫評論，只能大膽寫寫觀後感。
看了幾部，覺得Orson Welles的配樂今天聽起來相當浮誇，頗難頂。今日看《審判》，配樂卻不錯，可惜K先生話太多實在吃不消，幸好中場有俏看謢，才不致睡得太過份。
《歷劫奇花》的拷貝也不理想，不過這些舊片要找個好的拷貝也不容易吧。《審判》的拷貝很好，可能正是沒有中文字幕的原因。
June 11th, 2007 at 10:41 am
re: K.
我想有中文字幕那幾部, 該是從前曾在香港上映過的吧? 可能是貪不用再翻譯一次中文字幕的方便? (不過那些中文字幕似乎有不少誤譯之處…) 我對這種拷貝質素實在頗失望呢, 話就話 deep focus, 但有時卻殘得前景遠景皆濛查查, 還有嚴重的炒豆聲…
June 12th, 2007 at 2:57 am
gar~*, 要 deep focus，還是看DVD吧。雖然拷貝未如理想，但大銀幕的魅力還是難以比擬的，能夠在大銀幕看到，我還是心存感激的。我剛寫了個電郵給電影節目辦事處，問問他們《大國民》的拷貝是什麼回事，希望有回音。
公園仔，大概你是看不慣40年代的荷里活電影吧，那時候的配樂多是如此。我很期待《審判》，看之前想重溫一下小說，但小說遍尋不獲。
June 12th, 2007 at 10:26 pm
k，審判小說-圖書館有啦，而且版本有的是~不過你指的大概是原版？之前tw卡迷網友介紹的，不過我沒看完(也說不過所言)，倒是看了卡迷送的影片，welles嘛，震撼啊
嘿，好9沒來哪~
June 13th, 2007 at 2:55 am
今天晚上已收到電影節目辦事處的回覆，香港政府部門的效率真是值得一讚。
「您好！ 首先，謝謝您對本辦事處節目的支持。
有關影片《大國民》，本處於籌辦節目之初，已經聯絡National Film Archive借用其拷貝，奈何他們回覆其館藏拷貝已十分殘破，不宜外借放映，故此我們最後覓得現時放映的拷貝，抱歉此放映拷貝質素並未達到你的期望。
希望你會繼續支持本處舉辦的電影節目。 」
June 13th, 2007 at 2:58 am
mac，稀客啊﹗那你有沒有入場看今次的Orson Welles 影展呀？今年還會有布紐爾和費里尼呢﹗
《審判》小說我是有的，只是書櫃如亂葬崗，恐怕難以搜索。
June 13th, 2007 at 8:53 pm
你既深諳政治，又懂得法文，都算平凡人?
咁我呢啲字都唔識多個嘅，應該算乜?
如果我有你十份之一嘅學識，呢一輩子都算沒有白活，不宜妄自菲薄阿。
據聞現在有些電影的中文字幕是出自大學生義工手筆，這批義工水平參差，當然有不足之處，現時放映影片上的中文字幕，估計亦是出自他們之手(負責機構想節省支出)，若是多年前曾經在香港放映的版本，裡面的中文字幕由當時的翻譯者所製作，應該會讓觀眾很滿意，那個年代的翻譯者水平較高故。
Fellini 那番說話應該是他在地位穏如泰山的時候才說的，若其在未成名說這些話，很可能會被猛批為“不學無術”，Hal Roach 在電影史的地位並不突出，所拍題材多為通俗喜劇片，而 F.W. Murnau 和 Sergei Eisenstein 則是電影史舉足輕重的人物，他們的電影風格，對後世電影影響甚大，別說作為導演，就算是作為對電影有興趣的普通文藝青年，未看過 F.W. Murnau 和 Sergei Eisenstein 的作品，其實也是相當孤陋寡聞，對於 Fellini 的電影，我還是較喜歡他早期具有新寫實主義特色的電影，其後期作品較為自瀆，自我沉溺放縱，儘管其在電影美學上不斷有新的嘗試。
電影解構並非電影學者專利，普通觀眾嘗試解構電影，除了增進對電影的認識，也可以為自己帶來更具廣度與深度的觀影體驗，大致上英美等地的普通觀眾比較多肯嘗試對電影進行解構，華人相對較少，所寫的多是無所不談的隨筆。
另外，閱讀電影書籍，如果在有一定的觀影閱歷之後才去看，會較理想，有些觀眾在看過的電影並不是非常多的情況下，就狂啃很多電影書籍，熱情固然可嘉，但由於電影書籍裡面提及的作品例子並未看過/聽過，缺乏相關體驗對書籍所談及的知識作深一層的理解，往往事倍功半，較為理想的次序或者可能是: 先看(大量)電影 –> 看電影書 –> 重溫所提及的電影，不過缺點就是所花的時間要多得多，也需要更加多的耐性。
June 13th, 2007 at 9:10 pm
補充一點，是次回顧展拷貝未如理想，和中文字幕無關，應是保存不佳的緣故，
不過我覺得，如果影片拷貝不合理想，可否考慮改用質素較佳的DVD，以投影形式放映
June 13th, 2007 at 11:49 pm
我覺得，起碼對我來說，「值得看」跟「影史裏擁有地位」的電影沒有必然關係。我猜費里尼說那番話，是想表達看電影到最後不過是個人的喜好，沒有所謂該看不該看的電影清單。對我來說，「影史裏擁有地位」的電影並不一定打動我、激發我的思考，能跟電影感通很多時候都跟雙方（電影和觀眾）的背景、文化、經歷較為有關。因此我很認同費里尼那番話。另外，我不特別喜歡費里尼早期的「新寫實主義」電影（《甜美生活》前），因為當你抓住那個時候一些意大利導演，拍的都好像差不多，沒什麼特別。反而後期那些夢幻般的作品才突顯他的風格，讓我着迷。
June 20th, 2007 at 10:19 am
昨天剛看了 “the magnificent ambersons”, 這次的拷貝很不錯, deep focus shot也名副其實地出現了~
另外, 假如真是以DVD投映的話, 我想有關方面 *必須* 要在節目中列明, 因為菲林跟dvd的畫質是相距很遠的, 菲林的resolution 大概是3000-3500 lines, 標準DVD只得480, 即使hd-DVD也只有1080, DVD在家的電視看當然沒有問題, 但放大到銀幕大小便是另一回事~ 當然, 菲林是很易變壞的東東, n年前的舊片拷貝或許未如理想, 但若果進戲院也只是看DVD似乎是騙錢…
June 21st, 2007 at 11:45 pm
當然最好是用菲林放映，採用其他媒體是逼不得已的無奈選擇，我在觀看 the immortal story 時，菲林超殘舊，部份畫画質素非常模糊，有些更有劃損跡象，效果遠差過一般影片的 VHS 影帶，該電影放映時亦沒有放至整個銀幕大小，當時我便有遊思：如果有較高質素的DVD，以投影放映，效果可能勝過這破舊菲林。
某些城巿的國際電影節，亦試過在菲林出現問題時，改以DVD投影代替，據說效果也不是很差，不過要做一些微調工夫。